AH VILLES FEMMES
VILLES D’ASIE

SINGAPOUR

Ses bras multiples de Vishnu sont des autoroutes bordées de frangipaniers, ses yeux de verre brillent de l'éclat  des gratte- ciels qui attirent de partout les bateaux, les poissons et tous les peuples et produits du monde.  Anglo-saxonne et chinoise à la fois, c'est en orchidée qu'elle se déguisera pour prendre, très clean, vos dollars.

SAIGON

Affalée dans la chaleur moite de la mousson des poussepousses, affairée blanche et fière sur sa bicyclette innombrable, nostalgique des colonies et épuisée des guerres, elle ôtera soudain son chapeau conique en paille pour mieux vous regarder passer, dévorée de curiosité, avide d'autres horizons au-delà du Mékong.

DALAT

Elle est la immobile tout en haut des brunes, ses yeux sont des lacs, ses épaules des pagodes, et sa bouche a goûté à tous les fruits de la terre. Des pins poussent sur sa tête, d'où dégringolent des cascades qui feront pousser la canne à sucre tropicale. Au matin elle ferme les yeux; se souvient des lieutenants français, et respire à grands poumons l'odeur des tigres du pays Méo.

LOUXOR

Regardez-la drapée de dunes comme ensablée de rêves pharaoniques! En son mitan, entre ses seins minarets aux colliers de néons, entre la vie et la mort, coule le fleuve fertile qui la fait reconstruire sans cesse son histoire, fière, indomptable et curieuse d'autres conquêtes qui la laisseront défaite.
UBUD

Fille bénie de Bali tu te baignes nue dans les ruisseaux avant de te mirer dans le ciel des rizières. Pudique et artiste, tu aimes te faire belle pour plaire aux dieux et aux hommes que tu couvres de fleurs. Tu aimes la danse et la musique, la sculpture et la peinture. De toute éternité tu as peur des volcans et des démons, est-ce pour cela que tu souris si joliment au présent?

KANDY

Elle est la fille bénie de la montagne et de la forêt, de l'éléphant et de l'océan, d'une princesse tamoule et d'un bouddha. Dans son sillage, tous les épices de la terre, toutes les convoitises mais elle est souple à vous échapper, à vous ensorceler, pauvre et couverte de pierres précieuses, inaccessibles regards d'une terre douce dont il ne vous restera qu'une fleur de lotus ramassée sous un arbre géant adoré de la lune.

BANGKOK

Est-elle d'ici, de la jungle ou sauvée des eaux piratées? Elle se baigne dans l'eau boueuse du fleuve périphérique pour échapper à la chaleur humide, aux odeurs entêtantes, aux dieux couchés dans leurs temples dorés, mais il lui faut gagner sa vie et entrouvrir sa robe de couleur... au monde qui se masse à ta porte.
KYOTO

Est- elle tatouée la peau sous la soie de la cérémonie dédiée aux arbres, aux roches, au sable ou encore fraîche du bain brûlant quand il neige déjà? Ce n'est qu'un rêve éternel qui incline son sourire. Rose et blanche dans son kimono de pétales de cerisier, son sang rougit sous la peau placide et jaune quand les érables s'enflamment. 

TOKYO

Tu caches bien ton jeu, toi l'impériale, l'affairiste, l'internationale, toi la secrète, toi la cruelle! Blancs sont tes gants et rouges tes lèvres, mais tu nous attireras de tes yeux débridés et nous te suivrons aux pieds des buildings, vers ces maisons de bois, ou coulisseront nos désirs impériaux.

TAKAYAMA

Tu m'attends au creux des montagnes, respectueusement  courbée sous ta coiffe d'ardoise et de paille, vêtue de bois et de papier aux signes magiques. Puis tu me reçois et m'offre le bain, le jeu et les fragments crus ou cuits de la nourriture sacrée des dieux enneigés que, les soirs de festivals, tu porteras à bout de bras et torse nu au son des tambours.

NARA

Tu es grande et droite comme ces pagodes qui t'habitent depuis si longtemps. Tu as la voix métallique des autobus qui parlent tous seuls et le regard langoureux des biches sacrées. Mais ton cœur est en pierre et tu pleures, nostalgique, d'avoir été si capitale aux yeux des samouraïs.

HONG KONG

Sur tes épaules nues et poissonneuses viennent s'abriter les cargos de la mer de Chine, et ton visage couvert de gratte-ciels illuminés ne fait pas oublier que tu es asiate jusqu'au bout des cils. Les autoroutes qui serpentent tes flancs surpeuplés sont autant de dragons furieusement socialistes qui rêvent d'argent et de puissance, elles te kidnapperont pour mieux nous séduire encore.  

VUNG TAU

Deux îles reliées par un cordon de sable, comme deux seins couverts de pins protégeant ton repère de douceurs, de pirates et de pêcheurs. A chaque maison de bois colorés correspond un sampan ou une jonque, a chaque rêve de voyage un exil infini, et au loin de ce calme éternel, brille la ville capitale qui fait tourner la tête des orientaux et des occidentaux.

DELHI

Sous tes airs anglais tu joues les capitales chiques, mais comment y croire. Car c'est dans les souks de la vieille ville que se consume ton âme aux yeux fiévreux d'encens. La nuit ton corps chaud se couvre de corps fourbus allongés à même l'asphalte à la merci des poux et des blattes. Paradis des singes en smoking gris tu es la plaque tournante de l'intelligence artificielle, mais c'est là que repose sous les fleurs le corps inoubliable de la non-violence.

JAIPUR

Courtisane astrologue ta beauté de terre cuite est sans égale car tu aimes à marier à dos d'éléphants la culture des Maharajas et celle des princes Mongols. Reine du trompe l'œil tu es l'esclave de ton génie de la danse lascive et agile et tu as beau te cacher sous les bijoux, les voiles et les étoffes oranges et rouges il est clair que tu es nue et que tu attends l'orage.

KAJURAHO

Ton corps est un jardin ou se dresse les temples sculptures les plus beaux de l'univers. Innombrables sont tes enfants de pierres grimpants les uns sur les autres ou les uns dans les autres jusqu'au ciel bien au-dessus des arbres. Tu ne bouges plus et pourtant tu sembles danser dans la lumière aussi douce qu'une prière de moine bouddhiste reconverti à Shiva, à Kali et à Tutti Quanti.

BENARES

Il faut se perdre dans les plis de ta robe odorante de mendiante de tous les parfums du monde. Que d'épices, d'effluves, de relents qui attirent vers le fleuve sacrée de tes entrailles ou tu te baignes pour te laver de ta saleté et de tes péchés. Il faut se perdre en toi et se retrouver toujours aux carrefours de la violence religieuse, il faut se laisser emporter par le flot de ton peuple fataliste en attendant le bûcher qui nous réincarnera encore et toujours.

KATMANDOU

Tu es la, opulente au milieu de la plaine, et tout autour la bas les montagnes qui t'appellent. Tu es douée pour l'éternité de ton art, pour le sourire de tes enfants que tu fais reines ou prêtres aux pieds nus en posture de yogis. Tu es accueillante aussi pour tes frères du Tibet, de l'Inde ou de l'Occident baba cool mais tu pétarades déjà de toutes ces fumées polluées car toi aussi tu voudrais faire fortune.

SIGYRIA

Rocher splendide au milieu de la jungle sais-tu qu'il est grisant et jouissif de monter sur tes flancs abrupts pour t'y voir dessinée sous toutes les positions de l'accueil, de la grâce, et du charme en l'honneur de ce roi parricide qui t'a ainsi immortalisée? Et la haut sur ton crâne au milieu des piscines, des ruines ventées, et des caméléons tranquilles tu nous feras ce beau cadeau: le désir de revenir te voir.

SHANGHAI

Vraiment tu m'étonnes drapée dans ton fleuve jaune qui te Taïchi sur le Bud de tes souvenirs jazzy. Ton cœur est un labyrinthe de tuiles et de bois qui s'enflammait pour un rien d'alcool de riz, alors tu as préféré te parer d'un très kitsch collier de gratte ciels. Je te croyais pauvre et maoïste mais te voilà riche et capitaliste.

PÉKIN

Ta robe verte crénelée de murailles est immense, ton corset est un go ban de rues droites et larges, d'où les venelles partent jusqu'à la place Tien An Men avec, à droite un Mac Do, et de l'autre Mao. Ce dernier empereur tu l'as accroché en pendentif à ta cité qui nous interdit de dignité mandarine aux épaulettes de tuiles jaunes.

HANOI

AH tu me plais, tu me plais, ding ding dong, avec tes églises et demeures coloniales, avec tes temples de bouddhas tout de bois dorés, avec tes petits soldats fils de Ho Chi Minh, mais aussi et surtout tes veines animées de tant de vie marchande que l'on oublie la mousson grise bercés dans les poussepousses.

HAIPHONG

Le fleuve rouge charrie l'eau qui te fait vivre de mille bateaux, tu es active et austère, tu es bruyante et étouffante, mais tu es sympa à l'étranger quand il accepte tes crabes rouges, tes poissons vivants, tes fleurs si fraîches, alors tu l'autorise à aller voir tes merveilles cachées, l'île de Cat Ba aux mille grottes et la Baie d'Along aux milles rochers.

ANGKOR

Partout des villes nouvelles aussi vite crées qu'évanouies dans la jungle, partout des temples aux milles Bouddhas et Shivas, partout des apsaras, des danseuses, des princesses sculptées à même le grès gris ou rose, la brique ou le stuc, mais aussi des lions, et des éléphants qui célèbrent la gloire de tes temples montagnes au milieu des canaux et des fromagers pieuvres qui t'enlacent follement.

LUANG PRABANG

Tu es magique et douce quand on te parcourt à vélo, ou en barque sur le Mékong. Tu regorge de temples bouddhistes délicieusement luxueux et de bars baba cools raffinés ou les musiques du monde se sirotent dans les hamacs face à la jungle laotienne et les champs fruités.  

MIYAJIMA

Ton Torii rouge planté dans la mer, tes temples remplis de statues, tes montages sauvages, et tes daims sur la plage, tout invite chez toi à la marche et à te déguster, enfin, assis en tailleur au milieu des pèlerins shintoïstes et des touristes japonais venus t’admirer somptueuse et sauvage au milieu de tes iles. 

VILLES D’EUROPE

LISBONNE

Il faut se perdre dans le dédale de ses ruelles qui grimpent à ses flancs rebondis comme autant d'étoffes blanches, noires ou bleues, il faut la voir battre le linge dans les lavoirs publics et goûter à son vin, ses poissons et ses épices aventureux venus de là-bas, de l'autre côté de la mer, quand la terre n'était pas encore ronde.

MADRID

Derrière la grille, elle est austère et puritaine, froide et caniculaire mais elle domine le plateau gorgé de seigle et de troupeaux. Distante et mystérieuse, le soir venu, elle vous servira des tapas, des poissons arrosé de vin épicé. C'est alors que se penchant sur son passé royal elle vous offrira à voir ses seins dans leur dentelle castillane.

TOLEDE

La  nature est  là, bruissante d'oiseaux et de ruisseaux déposant à ses pieds d'argile et de pierre, un flot de parfums qui viendra courir dans les ruelles pavées de bonnes intentions catholiques. Méfiez-vous cependant de tant de beautés car pour un regard de trop, elle vous transpercera le cœur d'un coup d'épée!

LONDRES

 Patchwork des parcs de ta robe plissée, bijoux de l'empire aux poignets, et grosse montre au gousset, tu arpentes le smog déguisée en groupie. Chapeau melon et bottes de cuir tu es plutôt coquine, sous tes airs royaux mais c'est vers le fleuve et les routes  du thé que voguent tes souvenirs.

PRAGUE

Te voilà bien rêveuse, belle moyenâgeuse, poupée russe des siècles. Tchèque par ta mère, slovaque par ton père, tu enflammes l'automne et enivre le printemps. Laisse tes places se paver d'émotions et tes palais se délabrer, tes tombes juives grimper aux arbres mais continue d'allumer des bougies au vent d'ouest de la liberté.

BRUGES

Croque le chocolat en descendant du fiacre, béguine toi un instant sous les arches des ponts, dentelle tes souvenirs au-dessus des toits rouges, puis glisse toi dans ses bras ruisselants de statues et tu comprendras que cette perle flamande est bien riche de tendresse.

COPENHAGUE

Ne vous fiez pas à son sourire de sirène triste car sur sa peau de porcelaine laiteuse, éclatent les tatouages, les parfums de fleurs naturelles, les pulsions tropicales. Au carrefour des chemins, aux portes de Leningrad et du Groenland, elle vous attend encore en minijupe, bas Nylon et toque de renard sauvage.

SIENNE

Il faudra vaincre sa pudeur angélique et coquine, se perdre dans les plis tourbillonnants de sa robe, humer sa peau marbrée et pavée de souvenirs de cavalcades, avant de se faire l'ombre du phallique beffroi qui déflore les jours de soleil, la splendide conque qui lui tient place de cœur.

PALERME

Pourquoi tant de jupons superposés, rutilants et mités, comme autant de cultures grecques, arabes, romaines ou normandes? Elle sent le citron et sa peau ronde et chaude abrite un crucifix en mosaïque dorée qui protège des coups de feu de la Cosa Nostras et de l'Etna.

EDIMBOURG

Son costume ne choquera pas les fantômes, tant elle est drapée d'étoffes victoriennes, laineuses, portées à la baroque et patinées par le temps. Bien que prude, elle saura, les nuits de crachin, vous abriter sous sa cape, ou palpitent des seins bourrés de whisky dans l’ambiance moussue des pubs ivres de  violon.

FLORENCE 

Qu'elle est raffinée et simple à vivre dans son costume rose et sous son chignon blond! Quand elle danse ses lucioles brillent et ses dentelles étourdissent de parfums de musc, de blés chauds et de cyprès bercés par le vent, tandis qu'une mandoline égrène sur les tombeaux de marbre, les souvenirs des statues vivantes.

ATHENES

A ses pieds, l'eau si bleue, sur sa tête le casque blanc d'un temple que sculpte la lumière. Le projecteur fouille son passé de prêtresse philosophe et conquérante , mais les rigueurs du présent la surprennent à se gaver de figues, de raisins de Corinthe et de souvenirs sacrés, américanisés.

STOCKHOLM

Comment peut-on être si cool et si classique? Si branchée et si rangée? Si libre et si sage? Elle est si baltique, si grande et si blonde dans son habit sobre qu'on oublie que dans ses veines palpitent des saumons et des sentiments sauvages qu'elle mangera, en petit comité, tout "crus" ou fumés.

MUNICH

Ses nattes blondes illuminent parfois le ciel quand elle court vers la Pinacothèque revoir un Murillo. Alors, de son épais jupon crème et râpeux s'échappent des senteurs de houblon et d'eau de Cologne. Elle paraît si sage et joyeuse dans son corsage blanc et ses habits pastels d'opérette tandis qu'elle oscille sur les bancs de l'accordéon.

VIENNE

D'où vient son charme indiscret? De son allure sévère sous son chapeau noir et sa robe large et droite? De ses dessous de dentelles de fil d'or et de soie chinoise incrustée de saphirs  persans? Plus sûrement, de sa façon de manger une pâtisserie au rythme du violon quand le vin blanc est tiré et qu'il faut le boire pour croire... à sa beauté.

VENISE

Sous ses habits de fête, ocres et bleus, somptueux et rapièces, il n'y a que la peau fraîche et crasseuse qui fleure bon le marais, le sel, et les épices. Derrière son masque la voilà qui s'immobilise au-dessus des flots, ferme les yeux, irréelle et si belle, pour mieux écouter cet air de piano qui rebondit en douceur dans les ruelles et les canaux.

AMSTERDAM

Son visage est un bouquet de fleurs fraîches sous la lumière rouge de ces lieux clos ou se prélassent les herbes d'orient et les tabacs Amérique. Ce n'est que dans la brume qu'elle dégrafe sa robe protestante, ôte ses pinces à vélo, pour que l'on se noie dans ses veines qui canalisent nos rêves de voyages.

ROME

C'est un tout petit bikini que l'on devine sous sa toge très mode, quand elle se penche aux fontaines qui sculptent son regard. Elle porte dignement un passé qui la ruine et arbitre véhémente un concert de Klaxons et de cloches, que ne calme que la douceur des soirs d'été ou elle redevient patricienne ou esclave.

GRUYERE

Les cloches des vaches bourrées de lait sonnent en l'honneur de ton site extra de sexe féminin épanoui au milieu des prés dans un cirque de montagnes éternelles d'où émergent des doubles lèvres de tes remparts mignons le clitoris chrétien de ta foi suisse. C'est ici qu'il faut s'attabler à la table goulue de fromages et de fondues.

SAN GIMIGNANO

Tu ne bouges pas toute érigée de tours et tu t'enivres d'une vue de vignes, d'oliviers, de cyprès avant de revêtir ton armure de moyenâgeuse qui doit en découdre avec ses grandes sœurs toscanes, Pise la penchée, Florence la riche, Sienne la joueuse ou Voltera l'étrusque. Pourquoi tant d'austérité et de rigueur quand tout ici invite à la douceur?

HEIDELBERG

Te voilà donc alanguie, riche et rêveuse au bord de ce fleuve romantique ou tu aimes à faire le pont. Le châle collinaire qui t'entoure et le château qui te tient lieu de chapeau te sied bien belle allemande qui ne déteste pas prendre des couleurs sur les terrasses des grands places ou sous les vitraux de tes églises. Hélas, hélas tu aimes trop la bière!

PORTOFINO

Tu en fais trop Portofina, tu es trop mignonne avec tes maisons au bord des quais, ton église et son castel, ton phare et tes cyprès, mais par la Madone qu'elle me pardonne c'est avec toi que je veux partager ces pastas aux coquillages et ce petit vin de Ligue!

BUDAPEST

L'Occident et L'Orient t'ont enfanté et ils t'ont fait si belle époque que l'on ne sait plus, entre ta bière des Habsbourg et ton vin romain, à quel Saint se vouer. Mais tu es propre surtout et tu as joliment décoré, de part et d'autre du Danube, tes bains turcs de Buda, et tes bains rococos de Pest. On ne se lassera pas de ta beauté hongroise mais cache tes rondeurs sous ta dentelle et tes violons tziganes.

BARCELONE

Que faut-il admirer, tes ruelles moyenâgeuses, les prouesses colorées de Gaudi, la créativité de Miro et Picasso, la droiture de tes architectes, ou plutôt la vitalité de ta foule méditerranéenne qui t'envahit chaque nuit jusqu'à plus d'heures sous les palmiers des ramblas?

GOREME

Tes cheminées de fées, d'air, d'eau et de terre que tu transforme en pigeonniers, en églises et en cavernes encerclent magiquement le rocher sculpté qui te tient lieu de château et te transforme en petite Babylone qui les as tous vu passer, les barbares et les romains, les premiers catholiques et les musulmans, alors tu es philosophe et tu mets ton petit costume gris pour aller cueillir tes abricots.

ISTAMBUL

Sainte Sophie qui êtes à Constantinople que votre nom soit sanctifié, que le règne de la mosquée bleue arrive sur la terre comme sur le Bosphore, que le Harem du Topkapi se remplisse à nouveau pour y fumer le narguilé et y boire le café turc à la santé de Pierre Loti, en souvenir de Byzance et vive la nation!

DELPHES

Te voilà en ruine dans ce décor somptueux et théâtral, mais dans tes rues silencieuses et pentues, tes temples d'opérette, ton stade aux exploits érotisants, il n'est pas difficile de t'entendre rire, courir ou prier o Pythie des souvenirs de gloire!

LA CANÉE

Reine de Crète, berceau des vaisseaux vénitiens, refuge des juifs, des Sarrazins et des grecs, apogée des rêves de conquêtes, vivante de tes ruelles colorées et fleuries, oublie que nous sommes des milliers à t'arpenter et raconte nous ce qui t'as fait ville aux bords de la mer Égée.

                                   VILLES D’AMERIQUE
NEW-YORK

Ses bras sont d'eau tout comme son nombril d'où rayonne son ventre ou plongent les gratte-ciels. Elle est sale et luxueuse, cultivée et droguée, brûlante et glaciale, et sa mémoire de sioux balafre son visage, chemin de la liberté aux arbres de néons.

CUZCO

Les incas t'ont choisie et sculptée à l'image d'un puma accroché au flanc des montagnes et de la vallée sacrée. Les espagnols t'ont reconstruite sur les fondations de pierres noires ajustées au millimètre, et ils t'ont fait andalouse avec tes églises et tes couvents hôteliers saturés de statues et de peintures adorées de vierges fleuries. 

AEREQUIPA

Tu es blanche sous les volcans enneigés ou l'ont sacrifiaient les vierges-princesses. Tes couvents, tes processions, tes mariages fleurent bon l'Espagne noble massacreuse de tant d'indiens qui ressuscitent dans tes orchestres qui nous saoulent lorsqu'on déguste tes spécialités de cochons d'inde et d'alpaguas rôtis arrosés de Pisco. 

LIMA


Immense et polluée, tu as pourtant la taille fine sous tes cheveux noirs et dans tes jeans. Mais il faut te voir danser comme une princesse Inca qui attend son conquistador pour comprendre que tu as faim de revanche et soif de rencontre.

LA HAVANE

Tes immeubles ruinés, tes palacios somptueux, tes voitures américaines colorées, ta musique omniprésente, tes affiches castristes, tes mojitos et tes téquilas et tes cigares bien sûr, te donnent un charme fou qui attire les croisiéristes venus s’ancrer dans ta baie comme avant les galions. Alors on s’écartera pour sentir le vent du large sur la Malecom avant d’aller admirer les statues blanches de ta Nécropolis.

TRINIDAD

Te voir si lumineuse, colorée et reposée au soleil couchant sur ta colline avec d’un côté, au loin, la mer des Caraïbes et de l’autre les montagnes de la Sierra, bref tout invite à la promenade enivrante dans tes rues pavées. On dégustera ensuite sur tes terrasses des langoustes avant de danser au son des maracas, contrebasse et guitares.

RIO DE JANERO
Tu es stupéfiante et multiple. Tes gigantesque seins de granit émergent de la foret et sont couverts de maisons de ferraille. Tes buildings sont minuscules face à l’océan qui te lèche en plages provocantes, Probablement n’es-tu pas à la hauteur de ton site unique

BAHIA

Belle métisse tu as rendu fou les marins du monde entier attiré par ta baie de tous les anges et les démons qui t’habitent. Tour à tour coloniale dans tes robes blanches, ou noire dans tes taudis ; tu as l’orgueil de tes immeubles pour riches qui surplombent la mer.

                                   VILLES DE FRANCE

ANNECY

Tu te mires au lac dans l'écrin des montagnes, tu enjambes, gracieuse, la fraîcheur qui irrigue ton corps. Mais tu t'enivres aussi de vin de Savoie avant de nous faire tomber, dans le petit matin blême, sous les arcades de tes sourcils sévères et tendres.
AIX EN PROVENCE

Mais quelle joie t'habite donc ? Toi qui glougloute de plaisir comme un dauphin rieur et te perds dans tes ruelles et tes boulevards à l'abri du soleil de ta cape de platane. La bas la lumière inonde ta victoire de santon de Provence.

TOULOUSE

Qui n'aime pas ton habit de marquise de briques roses et ta façon si frivole et sérieuse de rentrer à l'église ou sortir de l'opéra? Et si tes enfants n'ont que le mot "con" à la bouche, c'est que tu l'as très joli sous tes guêtres fleuries.

PARIS

Notre Dame qui êtes à Montmartre que votre croupe soit sanctifiée, donnez-nous aujourd'hui notre baguette quotidienne et pardonnez notre goût pour les dômes de vos saints, vos habits de lumière, et votre d'appétit d'ogre métropolitain. Nous vous pardonnerons d'être si belle sur le pont de vos scènes  et nous vous fuirons bientôt Rastignacs déçus.

COLMAR

Perle fleurie d'Alsace, ta robe aux larges volants de vignes cache bien la surprise de tes hanches rebondies. De ton corsage débordent des fleurs germaniques, et tes nattes carillonnent d'opulence secrète, mais sous tes airs actifs, tu n'es pas si cigogne que tu en as l'air!

VERSAILLES

Votre habit d'apparat que vous ne quittez jamais, est brodée de jardins géométriques et de fleurs de lys. Votre regard royal nous ouvre tant de perspectives que l'on voudrait vous voir descendre de votre carrosse. Pourtant nous saurons un jour, au sortir du château te prendre par la taille et t'inviter, de force, à danser la carmagnole!

SARLAT

Il y a longtemps que tu es là au milieu des collines périgourdines. Il est si bon de se perdre dans tes ruelles moyenâgeuses, dans tes églises, pour contempler ta peau de pierre chaude. Il sera temps alors de se laisser surprendre par des chants improvisés dans ta lanterne avant de diner d’escalopes de foies gras poêlés à la lueur des bougies.

BORDEAUX

Tu étais grise, bourgeoise et tournais le dos à ta Garonne grise elle aussi, et te voilà devenue pimpante, piétonne, ouverte sur la modernité. On ne se lasse pas de contempler depuis tes terrasses tes clochers distincts de tes églises lumineuses avant de se rendre au théâtre après un détour vers ce miroir d’eau ou tes jupettes s’amusent.

ANGERS

Entre la Maine et la Loire ton château de jeu de dames bicolores a fière allure. Reine de la douceur, capitale des vergers et potagers, tu as su te métamorphoser de fille très sage et catholique et ville accueillante aux étudiants cools que ton tramway multicolore déverse dans tes rues festives.

VILLES D’AFRIQUE
MARRAKECH

C'est d'emblée une couleur, celle de sa djellaba crénelée à la fois soleil et sable, c'est ensuite un parfum celui des souks aux milles senteurs qui épicent les voyages. C'est enfin un éclat, celui des bijoux cachés et des sabres conquérants qui ont ouvert les routes de l'Atlas. Elle est jeu et labyrinthe, invitation et avidité de son regard, ambiguïté et secret de sa bouche dans la clameur orangée.

TANANARIVE

Faut-il avouer que sous son "lamba" blanc, étincelant dans la poussière ocre elle n'a qu'un pagne de raphia? Mais ses mains brillent d'améthystes et son regard est plein des ancêtres venus en pirogue d'Asie. Sur ses seins et ses fesses collinaires, des escaliers guident vers l'Atlantide tandis que des papillons blancs et ronds s'ouvrent sur son ventre les jours de marché.

CONAKRY

Elle défile en soutien-gorge le jour de la fête de l'indépendance puis tape le mil ou son linge les seins nus, mais nous la préférons en boubou multicolore un enfant dans le dos et un autre dans le ventre les jours de marché. Ses dents blanches invitent alors à croquer les fruits colorés des tropiques et de la mer, d'où viennent la mort-serpent et la mort-requin.

OUAGADOUGOU

Elle se réveille avec le soleil sur le sol de la pauvreté puis fidèle à son passé elle tire l'eau du puits qui la lavera dans son boubou de nuit. On la verra plus tard place de la Révolution ou du Cinéma, sur son "moteur" à deux roues, partir vers son émancipation, droite et fière, élégante et démunie de tout mais riche de rêves villageois.

LE CAIRE

Au milieu de la foule des mégalopoles, brille soudain, son sourire cosmopolite. Il ne faut pas le perdre car sous son fard américain et sa morale géorgienne elle cache soigneusement, une peau couleur Arabie orientale. Elle se voudrait occidentale ou intégriste mais nous la voudrons en vain égyptienne, nénuphar éternellement fraîche et embaumée dans sa chaleur pyramidale. 
KARA

Petite Togolaise, comment fais-tu pour porter si élégamment l'eau qui vient de tes montagnes ? La nuit te couvre de lucioles, d'odeurs ambiguës, de musiques paisibles, de douceurs fraternelles, de danses sur le feu  alors que là-bas, les ancêtres dorment dans les cases en granit. 

BAMAKO

C'est donc toi qui danse si bien, qui grandit si vite, qui accourt de la brousse avec tes marchés, tes envies, ta misère? C'est donc toi qui à enrichi ces quelques Bambaras si distingués qui nous font paraître, nous les blancs, si palots et fauchés? Mais c'est encore toi qui nous invite à la quitter pour suivre ton fleuve sauvage, vital, vers d'autres sœurs plus vieilles peut être mais plus belles.

SEGOU

Tu nous attends depuis si longtemps que tu t'es endormie au bord du Niger ou s'activent les Bozo et les Samoro, alors il faut suivre les capitaines et remonter le fleuve jusqu'à Ségoukouro, ta source urbaine, toute de terre construite, avec ses rois Bambara, ses mosquées, et ses pirogues éternelles de beauté. 

GANVIE

Tes ancêtres ne voulaient pas de l'esclavage, arrachés aux collines de latérite, entrainés jusqu'à l'océan de l'exil, ils se sont enfuis dans la lagune la ou les chiens ne nagent plus, la ou les bateaux s'échouent et ils t'ont construite sur pilotis et te voilà toujours avec tes embouteillages de pirogues, tes champs clos de poissons, tes publicités Coca Cola plantés dans l'eau à deux ricochets de l'océan.

KRIBI

Avec son fleuve qui se jette en cascade dans le golfe de Guinée c’est une ville fontaine entre foret à pygmées et plages qui se couvrent d’enfants au nouvel an. Villageoise sous les arbres, grande pêcheuse en pirogues de poissons a griller, elle va forer le pétrole et accueillir d’immenses navires dans son port en eau profonde.

LUANDA

Entre sa corniche somptueuse la nuit en collier de lumières, et sa robe de forets si proches, elle marie les bidons villes, les immeubles hérités des portugais et les cités sécurisés qui abritent les millionnaires en une drôle de mosaïque urbaine qui donne la nausée. 

GOREE

Comment imaginer que tu sois si belle et accueillante aujourd’hui, toi qui as connu tant de larmes, de cruauté, d’exils dans tes geôles insalubres battues par les tempêtes avant le grand départ vers l’esclavage ou la mort ? Et te voilà ravissante, colorée, fleurie, face à Dakar avec tous tes enfants qui se baignent avec délice au milieu des barques décorées.

SAINT LOUIS

Dans tes bras de mangroves naissent les pélicans, le fleuve Sénégal t’écarte les cuisses et  invite au voyage, insatiable la mer est là, puissante, aux radeaux de Méduses. Mais tant d’aviateurs ont atterris sur ton ventre d’épices que l’on ne peut être déçu du peu qu’ils ont ramenés.
ESSAOUIRA

Tu es courageuse quand tu affrontes le vent glacial de l’Océan qui ramène dans t forteresse tes poissons futurs tajines épicés, alors que le désert brulant de dattes est si proche ! Mais c’est dans tes ruelles et tes petits souks que se dessinent toute ta tendresse.

ALGER

Que tu es blanche de part et d’autres de Notre Dame d’Afrique, que tu es belle au fond de la baie, que tu es voilée mais bavarde et accueillante, que tu es nostalgique de ton passé prospère et de tes espoirs révolutionnaires ! Pour te consoler il te reste tes pâtisseries dont tu t’empiffres, tes palais, ta Casbah, et tes parcs ou se gorgent de soleil et d’ombre tes arbres magnifiques.

TIPAZA

Comment imaginer tous ces peuples métissées d’esclaves et de nobles praticiens et princes mauresques toi dont il ne reste que de ruines fabuleuses qui descendent sur la mer ! Camus a célébré ici ses Noces avec toi, et il nous reste à savourer tes poissons avant de plonger dans les vagues plastifiées de tes plages.
ZANZIBAR

Les pirogues d’Afrique noire et les felouques de l’Afrique blanche se croisent sur tes rivages. Tu fus riche de tous tes trafics d’esclaves et d’épices, tu es avide des récits des voyageurs qui débarquent sur tes flancs et tu tends maintenant la main pour quémander un regard ou des dollars.
